Je n'ai pas le temps, là, d'écrire sur la lectrice de la ligne B. Je vous offre quelques vers de Battre le corps. Il y aura vraisemblablement un livre mais l'éditeur souhaite qu'il y ait davantage de textes. Si l'ouvrage paraît, en principe en 2013, je...
J'entends à l'étage que tu es en train de te lever. Je ne bouge pas. Je t'écoute. Mon corps tout entier s'ouvre à tes mouvements. Un déshabillé de soie chuinte sur tes épaules. Des chaussettes de grosse laine rouge glissent autour de tes pieds. Tu ouvres...
Mais que faisait donc la dernière livraison de Marguerite Duras, C'est tout, parmi les Vargas-Mankell-Simenon-Parot eux-mêmes entremêlés au fatras des philosophes que je m'évertue encore, tenace, à essayer de comprendre ? Je me souviens très bien du moment...
Le docteur Klamm m'a montré sa collection d'oiseaux. Ce sont des miniatures peintes ramenées de ses voyages autour du monde. Il en a une centaine dans une pièce à côté de son cabinet, bien disposées sur une étagère, dûment étiquetées de leur nom latin,...
L'homme était aussi organisateur de voyages. Aux beaux jours, il offrait à tout le village une excursion en car de tourisme. C'est ainsi que je me souviens de la Bretagne et du Périgord. Des châteaux, des sites archéologiques se succédaient comme des...
Il devait être trois heures de l'après-midi. J'avais encore pas mal de colis à livrer et je voulais me dépêcher. L'impression que j'étais moins efficace dans mon travail m'obsédait au point de commettre des imprudences. J'avais éraflé le garde boue avant...
Je ne fais pas la différence entre le corps de nos bibliothèques et mon corps physique. Foutoir partout des viscères. La gangrène des livres comme le pourrissement de la peau. Tout à jeter. Je me souviens, j'avais dix-sept ans, fiévreux déjà, tous mes...
Un matin d'été, Catherine s'est pointée à la maison tout excitée. Elle voulait qu'on aille à la plage de M***. J'ai essayé de lui dire que je venais juste d'être embauché par un électricien, que nous avions un chantier à livrer sous huitaine mais je n'ai...
J'avais demandé à mon patron de m'accorder une semaine de congé supplémentaire car je voulais veiller au mieux sur Catherine dont la santé continuait à décliner. Mes prétentions lui ont paru d'autant plus excessives que je devenais de moins en moins performant...
Encore une visite émouvante, dans sa nouvelle maison, dans son nouvel atelier, près de champs moissonnés et de vignes en promesses, à notre ami Claude Bellan. Tout ici est plus petit mais l'espace pourtant reste aussi grand. La présence de cinquante ans...
Jane a toujours écrit. Ecrire comme marcher. Elle ne se souvient pas à quand ça remonte. La mémoire des gestes lui fait défaut. Ses doigts vont tout seuls sur le clavier. Elle s'en effraie, parfois. La vieille dame du dessus pousse son déambulateur sur...
Le 15 septembre 1961, j'allais sur mes six ans. Je n'avais guère plus la conscience d'être que le chat de la maison. Apprendre à lire, à écrire, à compter, je ne savais pas ce que cela voulait dire. M'en avait-on seulement touché un mot ? Une seule image...
Nous n'avions pas fait l'amour depuis dix ans. Et là, maintenant, après ces dix ans. Comme si d'autres corps avaient pris possession de nos corps. Nous ouvrons une bouteille de vin que nous buvons dans le jardin. Nous comptons les étoiles qui font des...
Ce matin de bonne heure, alors que j'émergeais tout juste d'un sommeil poisseux, un livreur m'a remis un siège de bébé de la part du docteur Klamm. Avec un message à sa façon, écrit directement sur l'emballage : "Mon fondement garde en mémoire sa désincarcération...
J'ai longtemps essayé de vivre comme un homme normal. Je partais au travail avec un franc sourire et, le soir, fatigué mais content, mon visage rayonnait encore. Je conduisais ma voiture sans jamais la brutaliser et lui prodiguais tous les dimanches une...
L'apparition de Johnsona a été saluée par un feu roulant d'applaudissements. Les nouveaux résidents de Cordon jaune, du fait qu'ils étaient nouveaux, ne connaissaient rien d'elle. Pourquoi une telle ferveur ? Comment Théus, qui ne manquait pas de discernement,...
place Saint-Christoly, 1 La ligne B s'arrête juste à côté, rue Vital-Carles. Un passage, dont l'angle est un théâtre, y conduit. Je suis surpris par la hauteur des arbres qui coiffent la place. Des platanes. Comme dans un bourg provençal mais sans fontaine....
La femme commande un café serré et un verre d'eau. Je ne sais toujours pas si elle est jolie mais sa voix me plaît. Elle a des accents chantants qui indiquent un phrasé du sud. Je ferme les yeux. Je me dis qu'en fermant les yeux j'imaginerai plus facilement...
rue Achard, 1 Une fenêtre dans un mur. Haute et seule. Elle donnait sur la chambre d'un veilleur, sur un bureau peut-être, avec une ampoule nue dans les deux cas. Le regard imagine volontiers cette ampoule nue tant le mur lui-même, au fil des ans, a fini...
L'hôtel-restaurant a surgi au bord de la piste comme si les entrailles de la terre l'y avaient poussé. C'était un mélange de béton, de ladrillos, de parpaings récupérés, de ferrailles en tout genre. Autour, de la pierraille sans arbres ni herbes où gisaient...
Je ne sais pas comment le réel advient. Le géant blond m'a désigné d'un coup de menton la boîte à gants et je me suis retrouvé avec un revolver dans les mains. Je l'ai pointé sur le paysage. Des cailloux et des cactus. De la poussière. Du silence. A l'arrière...
La vallée des larmes N'est plus un lieu sûr sous tes yeux Une fondrière a creusé le passage De tes nuits sans sommeil De l'autre côté de la faim Qui décharne les souvenirs Tu peux tomber à chaque instant Dans le puits à sec de ton visage Poème en chantier...
Une mémoire sans oubli Pèse sur toi depuis toujours Des souvenirs même dans le silence Autour du pain coupé Et tes soeurs droites sur leur chaise Qui te regardaient tomber Tu avais dix ans Un train passait Dans la neige * Battre les draps Sur l'herbe...
Lorsque je me suis assis à côté de la lectrice de la ligne B, elle venait de commencer un roman. Sa concentration a aussitôt retenu mon attention. J'ai déjà vu des gens avec un livre dans le tram, mais il s'agissait d'un feuilletage pour distraire le...
Nous n'avons jamais su ce qui nous tient, qui aurait pu tout aussi bien défaire notre chemin. Nous avons les gestes assez fragiles pour accueillir le silence des questions. * Nous ne connaissions pas les visages de la mort mais nous devinions leur présence....