rue Vital-Carles, 1 Pour moi, la rue Vital-Carles, c'est Mollat. Plus qu'une librairie. Un rituel. Les livres d'art d'abord. Invariablement, le nom à consonnance polonaise ou russe d'un historien de l'art me fait penser à une jeune dame brune que j'aimai...
rue Rodrigues-Péreire, 1 Immeubles et maisons dont j'imagine, côté jardin, la profondeur close par des hauts murs. Là, peut-être, une terrasse coiffée d'indienne à rayures bleues, avec des lampes anti-moustiques pour les soirs d'été. Quelques chaises...
La maison dit ton absence Une pomme verte change de peau sur la table Un reste de lait fige au fond du bol Tes lèvres closes La porte du jardin bat Dans la lumière silencieuse J'allonge ma fatigue d'un peu de vin Je regarde mes yeux courir Sur la page...
rue Vital-Carles, 3 Il est sept heures et demie du soir. Je viens de boire un verre place Gambetta, sur une terrasse venteuse. J'ai regardé les gens, leur façon de marcher avec le froid qui tombait. Je me suis demandé comment certains faisaient pour téléphoner...
Un oiseau mort dans la boue du chemin Le poser sur l'herbe Etre lui avec ce geste * Souvenirs d'eaux et de brumes Dans la gorge des fossés Et mes enfances de peupliers Qui n'attendaient rien Déjà * Le vent rebroussait les prés Quand l'eau remontait des...
Ma mémoire n'a plus de durée Pour égrainer ton chemin Mes mots ont du sable dans la bouche Comment retrouver le commencement De ton corps battu Dire le premier geste Qui a repoussé le pain Quelle lumière il faisait sur la table * Tu ne sais plus dans...
(off) Un mur sale après la boucle des écluses. Le tram avance au pas. Je lis ces mots tracés au pinceau avec un fond de peinture noire : FUTURE IS A JOKE. Je pense à ce qui reste de l'usine derrière le mur. Métal rouillé. Parpaings lépreux. Gangrène des...
Un conte pour enfants sans la lettre e. Mon chat Pompadour, divin marquis dans son couffin cossu, grimpa sur un banc au fond du jardin. Il avala un limaçon qui passait par là. Un ouragan, ayant tout vu, gronda. - Vilain chat ! Vomis ton limaçon ou tu...
place Saint-Seurin, 5 Un soleil trop généreux pour la saison dénude déjà les épaules des jeunes filles, fait courir un chien sur la pelouse, après une balle ou un rayon. Les bourgeons de mars ont pris de l'avance dès la fin de janvier. Le petit peuple...
(off) Il n'y a pas de place Saint-Christoly à Alcalà de Henares mais il y a une place Alcalà de Henares à Talence, toujours sur le trajet de la ligne B qui s'en va jusqu'au centre de Pessac. Coupée en deux par la circulation, cette place est en fait un...
On ne le dira jamais assez : la rue, les boutiques, les places et leurs bancs sont d'inépuisables mines pour nourrir n'importe quelle écriture. Il faut garder les yeux en alerte mais aussi ouvrir les oreilles. Les conversations saisies au vol mériteraient...
(off) A Saint-Pétersbourg, le tram est rouge et blanc. Plus anguleux qu'un parallélépipède. on pourrait le poser comme serre-livres dans une bibliothèque et il serait du voyage avec les mots. Sur l'île de Vasilivskiy Ostrov, bien que le terrain soit plat,...
Toujours, en juillet, une sourde mélancolie me prend. Je n'aime pas le soleil de ce mois clair. Sa découpe est trop nette, sa résonance trop vibrante. Je fuis tout autant les faux silences qui rampent dans les rues. Qui portent le soupçon au coeur de...
La lumière est douce, venue du puits de jour. Elle monte comme un lierre s'accouder à la fenêtre, hésite autour de la table où l'ordinateur a des palpitations de vieux drap. Un grand silence recouvre tout dans le bureau où Jane écrit. Une gravure au mur...
Il y a cependant dans chacune de tes fibres une énergie qui me subjugue. Je ne crois pas que seule ta volonté y préside. Tu l'avais déjà quand tu es née. L'expliquer par l'héritage génétique serait également trop facile. Je préfère imaginer que cette...
Souvent, quand je me promène dans la ville, j'échafaude pour te sauver une histoire saugrenue. Toujours la même. Un jour, nous décidons de changer d'identité puis de disparaître. Rien qu'en France, des milliers de personnes font ça tous les ans. On imagine...
La deuxième de ces priorités, c'est le changement de lieu. Nous pourrions faire tourner un globe à toute vitesse et poser un doigt dessus, au hasard. Au risque de nous noyer dans les océans, de nous dessécher dans les déserts, ou de mourir d'ennui dans...
Je ne veux pas que tu tombes. La moindre blessure pourrait te tuer. J'attrape tes mains au vol, j'en apaise les frissons et je t'assois, doucement tout doucement sur le canapé rouge de la bibliothèque. J'allume une lampe dont je sais le halo protecteur....
Je suis de nouveau à la terrasse du Voltigeur. Trois mois ont passé. C'est le moment de dresser un premier bilan de mes tentatives de joie. J'ai prévu une feuille de papier et un stylo. J'ai écrit une dizaine de tirets, chacun séparé d'un centimètre....
Tu me regardes, un peu inquiète. Qu'est-ce qui s'est passé ? Tu répètes la question. Plus vite. Tu me prends la main. Une éraflure sur le dessus conforte ton inquiétude. Je te dis que je suis tombé dans la rue mais que j'ai pas perdu connaissance. C'est...
Je ne sais pas encore que je suis malade mais je pressens que quelque chose ne va pas. Un quelque chose de tout petit logé dans un creux de ma chair. Appelé à grossir. Sans douleur au début. Pas même un renflement sur la peau. Puis. Puis. Et c'est comme...
Je rentre la tête pleine des métaphores de la boule. Nous sommes nous-mêmes des corps furtifs. Les lueurs qui sortent de notre peau sont bien faibles et durent si peu. La parenthèse de la joie se ferme aussi vite qu'elle s'est ouverte et la mélancolie...
J'ai entendu à la radio un philosophe parler de la joie. Ses mots étaient simples, souvent ponctués par un léger rire qui n'avait rien de surfait. Il comparait la joie à la construction d'un château. C'est une bonne idée. La construction d'un château,...
L e moment pour que l'oiseau vienne Vous vous êtes levé à six heures comme d'habitude. Vous aimez le dire et le redire. Comme d'habitude, vraiment. Vous ajoutez qu'il faisait beau pour la saison. Vous parlez de la qualité du silence dans la ville, à cette...
Pendant plusieurs années, j'ai rempli mon objectif de faire l'amour avec une femme une fois par semaine. Je ne remercierai jamais assez Catherine de me l'avoir permis. Tout a commencé le fameux soir où, à ma grande stupéfaction, elle m'attendait à la...
