Un jour, terrassé par le feu nourri des questions qui consumaient mes neurones, j'ai acheté une paire de jumelles pour observer mes voisins. Je voulais comprendre comment ils menaient une vie normale alors que la mienne me semblait de plus en plus décousue....
J'ai voulu parler du fait que Catherine n'aime pas sa mère mais le docteur Klamm a refusé de m'écouter. Il s'est bouché les oreilles et me jetait des regards lourds de reproches. Des courts-circuits grésillaient au fond de ses pupilles, couvaient des...
Le fait divers de la plage de M*** m'a plongé dans une grande confusion mentale. Pendant plusieurs jours, je n'ai pas vu Catherine. Je n'ai pas cherché à la voir. Elle non plus n'a pas cherché à me voir. Nous éprouvions, sans doute, la nécessité de cacher...
Le docteur Klamm tient ses promesses mais beaucoup trop tôt à mon goût. Il a sonné à sept heures du matin, fringant comme un poulain sous le soleil, et j'ai failli me casser la figure en dévalant l'escalier pour lui ouvrir. - Je viens voir où vous avez...
Catherine aimait prendre à l'occasion une voix blanche et y faisait glisser des trémolos à émouvoir une pierre. Mais là, j'ai senti que ce n'était pas du jeu. Ma langue avait la consistance du goudron et mes vertèbres cervicales craquaient. - J'ai beaucoup...
Dans quelques jours, les travaux de mon réduit seront terminés. Vraiment, toute comparaison avec un placard est indigne, voire malhonnête. J'ai installé un WC équipé d'un sanibroyeur top silence et un lave-mains suspendu dont la céramique noir anthracite...
C'était une soirée doucement tranquille, sous un hangar dans une ferme à l'abandon. Un ancien copain de Catherine fêtait son anniversaire et l'alcool commençait à empâter les langues. Quelqu'un jouait des airs mous sur une guitare désaccordée. Un jeune...
Des mois avaient passé depuis cette sinistre soirée d'anniversaire dans la ferme abandonnée. Catherine m'inquiétait de plus en plus. Ses traits se creusaient. Sa robe à fleurs ne tournoyait plus comme avant autour de ses hanches. Nos moments de tendresse...
Pour une fois, le docteur Klamm m'a écouté parler de Catherine sans me couper la parole ni faire de mimiques. Il a noté deux ou trois mots sur une feuille volante et crayonné dans les marges des dessins sans queue ni tête qui traduisaient une cogitation...
La gendarmerie de M*** venait de lancer un nouvel appel à témoins à la télévision car elle pensait détenir de nouvelles pistes. La famille de la victime, cuisinée à petits feux par les journalistes, s'égarait dans une douleur démonstrative qu'on repasserait...
Le docteur Klamm a voulu revoir toutes les pièces de la maison y compris le désordre du garage. Armé d'une canne dont l'extrémité évoquait plutôt un pic à glace, il a harponné ça et là quelques avions en papier défraîchi et chaque prise le faisait roucouler...
Depuis quelques séances, le docteur Klamm ne joue plus avec des agates pour me signifier que notre entretien est clos. Il utilise un appeau qui imite le chant du cygne. - Le chant du cygne n'est pas l'antichambre de la mort, il n'est jamais le plus beau....
Certains livres sont si petits qu'ils vont se nicher dans des anfractuosités insoupçonnables. S'attaquer au corps d'une bibliothèque permet parfois de les y retrouver, pour peu que s'ajoute à la patience une obstination de chaque instant. C'est alors...
Après la bibliothèque du rez-de-chaussée, à nous deux celles de l'étage. Il y règne un fouillis encore plus indescriptible et je ne sais pas comment faire, d'autant que ma fatigue limite mon champ d'opération. Le rêve d'une bibliothèque idéale contenant...
Tu te souviens des lapreuils bondissants que nous avons inventés. Une histoire d'enfants de trois ans pour tenir avec le monde qui nous tombait des mains. * Encore un landau dans le crissement des feuilles tombées. Son empreinte aussitôt disparue à nos...
Petite prescription de littérature contemporaine remboursée à cent pour cent par le bonheur de grandir en lisant Littérature française, romans Michèle Desbordes : La demande // La robe bleue // Le commandement Hubert Mingarelli : La beauté des loutres...
Tu viens d'entrer dans un temps de murs blancs, avec le vide pour durée. Tu dois puiser en toi l'eau et le pain, le sel et le sucre. Sauver ton corps couché sous la lumière où ta mère t'a brûlé. Retrouver la mesure du sang et de la peau. Loin des signes...
Comment ai-je oublié ce carnet pied-de-poule pendant vingt-trois ans ? Malgré sa couverture particulière, carrés noirs et blancs ripant les uns contre les autres, il aura su se fondre dans le voisinage des livres, épouser la texture un peu rêche des vieux...
Une photo à l'orée d'une clairière dans la présence du noir. Des hommes et des femmes pour étancher la soif du poème. Comment cette image est-elle revenue nous chercher ? Au détour de quels mots s'est-elle invitée à notre table ? Le souvenir apporte à...
Les mots Comme un bloc de matière sans nom Ni origine Dedans et dehors Pas d'histoire pas de paysage à en tirer Dans la tromperie des souvenirs Seulement un peu de langage Venu avec la salive et le sang Le garder pour le pétrir Sans savoir comment Alors...
L'enfance des lignes jointes entre les pierres. Dans les corridors où veillent les chats. Sur les dalles infinies des pas perdus. Marcher dessus t'effraie encore. Le ciel tomberait et ce serait ta faute. Tu allèges ta faim pour alléger ta marche. Tu cherches...
Voilà revenu le printemps des poètes. C'est une bonne nouvelle à célébrer entre les pages et le vin. Mais, comme les hirondelles sur leur fil, les litanies sur la poésie reviennent aussi sur les langues. Des auteurs, des critiques littéraires, de doctes...
Pour cette édition 2013 du printemps des poètes, une petite série de trios qui trillent, chacun dans sa ramure, pour les autres : Des mots qui perlaient le long des heures des phrases incongrues aux tempi insoumis tu parlais oh ! * Je tremble de chaleur...
Souvent, pour me qualifier, on parle de passion. Passion de lire, passion d'écrire. Je laisse dire. Comment, lors d'une conversation de comptoir, entre la tortilla et le saucisson, trouverais-je les mots pour dénigrer la passion ? C'est pourtant la vérité...
Encore un trio pour saluer le printemps des poètes et des autres. Celui des éditeurs aussi. Je pense notamment à Jacques Brémond, aperçu au marché de la poésie de Bordeaux, et qui m'a paru rajeuni. Il y a à sa porte un habit de désolation qui fait les...
